Falsos cirujanos habrían operado a cientos de mujeres mientras gritaban de dolor

Ruth Verónica Lengua Jaramillo y Esteban Felipe Henao, ambos de 34 años, fueron capturados y aceptaron cargos por los delitos imputados, según la Fiscalía.

Una investigación de la Fiscalía General de la Nación llevó ante un juez de Bogotá una historia que, según el ente acusador, se habría construido durante años alrededor de diplomas falsos, procedimientos estéticos, clínicas, redes sociales y una millonaria operación económica.

Los protagonistas son Ruth Verónica Lengua Jaramillo y Esteban Felipe Henao, ambos de 34 años, quienes fueron presentados ante el Juzgado 22 Penal Municipal con Función de Control de Garantías de Bogotá el pasado 4 de septiembre.

(Lea también: El viaje que buscaba borrar las huellas del caso Yulixa Tolosa: así reconstruyó la Fiscalía la ruta)

De acuerdo con lo expuesto por la Fiscalía, ninguno de los dos habría estudiado medicina, pero durante años se habrían presentado como cirujanos plásticos y realizado procedimientos invasivos a pacientes.

Ambos aceptaron cargos, según su responsabilidad individual, por concierto para delinquir, estafa en modalidad de masa, falsedad material en documento público y fraude procesal. Según la reconstrucción presentada durante la audiencia, uno de los primeros elementos que llamó la atención de los investigadores fue un supuesto título obtenido por Henao.

El 30 de noviembre de 2016, habría presentado un diploma y un acta de grado que supuestamente lo acreditaban como médico de la Pontificia Universidad Javeriana. Posteriormente apareció una certificación que indicaba que había cumplido el servicio social obligatorio rural entre 2016 y 2017 en el Hospital San Francisco de Asís de Guapi, en Cauca.

Sin embargo, cuando las autoridades comenzaron a verificar estos documentos años después, encontraron varias inconsistencias. El 25 de abril de 2025, la Universidad Javeriana habría informado que Henao no figuraba como estudiante ni egresado de la institución y que nunca había recibido allí el título de médico.

La Secretaría de Salud del Cauca también encontró irregularidades en el documento relacionado con el servicio rural. Según la Fiscalía, la resolución utilizada correspondía realmente al nombramiento de un docente, la firma no coincidía y el hospital mencionado había cerrado desde 2006.

El trámite para obtener la tarjeta profesional fue finalmente rechazado el 25 de septiembre de 2025. La investigación encontró una situación similar con Ruth Verónica Lengua Jaramillo.

Según la Fiscalía, el 3 de octubre de 2017 habría obtenido un diploma y un acta de grado que supuestamente la acreditaban como profesional de la Universidad El Bosque.

También habría presentado una tarjeta relacionada con el talento humano en salud que, de acuerdo con el Colegio Médico Colombiano, no había sido expedida por esa institución.

Cuando la Universidad El Bosque verificó la documentación el 27 de noviembre de 2025, habría establecido que Lengua no aparecía entre sus egresados y que el diploma presentado tampoco coincidía con el modelo utilizado por la institución. Su solicitud fue rechazada el 9 de diciembre de ese año.

Las irregularidades fueron denunciadas por el Colegio Médico Colombiano y la Universidad El Bosque, lo que permitió que el caso llegara a la Unidad de Falsedades de la Fiscalía.

La investigación no se habría quedado en los documentos. Para la Fiscalía, los títulos presuntamente falsificados habrían sido utilizados para construir una apariencia de legitimidad y ofrecer procedimientos de cirugía estética.

Según el expediente, desde finales de 2021 Lengua se habría presentado como cirujana plástica y habría realizado procedimientos invasivos sin contar con formación médica ni la habilitación correspondiente.

Henao, por su parte, habría comenzado a aparecer en quirófanos desde 2022. La primera cirugía realizada directamente por él que habría sido documentada por los investigadores corresponde a 2023.

Uno de los principales lugares señalados en la investigación fue la clínica Samadhi, en Pasadena, donde, según la Fiscalía, había quirófanos, camillas, personal y diplomas que contribuían a proyectar una imagen de legitimidad. La fiscal incluso describió esa puesta en escena como un “teatro” destinado a generar confianza entre los pacientes.

La promoción de los procedimientos también habría tenido un fuerte componente digital. De acuerdo con la investigación, en redes sociales se ofrecían servicios como liposucciones, lipólisis láser, transferencia de grasa, lipopapadas, marcaciones abdominales y rinoplastias.

Las ofertas estaban acompañadas de promociones, descuentos y servicios complementarios como fajas y masajes posoperatorios.

Tras el cierre de Samadhi, la actividad presuntamente continuó en otros quirófanos alquilados en Bogotá, entre ellos Intercirugías, Clínica Rivas, Torre Empresarial Pacífico y Clínica El Prado. La Fiscalía también encontró pacientes relacionadas con estos procedimientos en Medellín.

Uno de los aspectos más delicados expuestos durante la audiencia fueron los testimonios de varias mujeres que aseguraron haber experimentado fuertes dolores durante los procedimientos.

Una de ellas manifestó que recuperó la conciencia mientras le realizaban una lipólisis y que podía sentir la cánula dentro de su cuerpo.

“Era un dolor insoportable. Sentí como si me hubieran quemado”, relató.

Según su testimonio, cuando comenzó a gritar habría sido sujetada de manos y pies y posteriormente le habrían puesto un elemento en la boca para impedirle continuar gritando.

Otra paciente afirmó que también recuperó la conciencia durante una lipólisis realizada en diferentes partes de su cuerpo y comparó el dolor con el de múltiples heridas. Una tercera mujer aseguró que la sedación no habría sido efectiva y que permaneció consciente mientras le realizaban el procedimiento.

Estos testimonios son parte del material presentado por la Fiscalía y deberán ser valorados dentro del proceso judicial.

La investigación también recopiló relatos sobre pacientes que posteriormente habrían presentado infecciones, sangrados, masas, asimetrías y dolores persistentes, además de afectaciones emocionales.

Sin embargo, la Fiscalía precisó durante la audiencia que las lesiones personales todavía no hacen parte de la imputación, debido a que varias de las posibles víctimas están pendientes de valoración por parte de Medicina Legal.

El expediente también da cuenta de la participación de otras personas en labores administrativas, recepción, enfermería, recuperación y manejo financiero.

Según la Fiscalía, con el paso del tiempo la estructura habría incorporado a anestesiólogos registrados en el Rethus y a médicos acreditados que, en algunos casos, aparecían en las historias clínicas.

La dimensión de la investigación quedó reflejada en una de las cifras entregadas durante la audiencia. La Fiscalía aseguró haber identificado 259 posibles víctimas y haber escuchado hasta ese momento a 59 de ellas.

Algunas de las mujeres terminaron contactándose a través de un grupo de WhatsApp denominado “Justicia en mi cuerpo”, donde habrían comenzado a compartir experiencias y a encontrar similitudes en sus historias.

El componente económico también llamó la atención de los investigadores. Los pagos documentados de esas 59 personas superarían los 568 millones de pesos, entre dinero entregado en efectivo, consignaciones y transferencias.

(Vea también: Irregularidades del establecimiento en Bogotá donde mujer se hizo una bichectomía y luego murió)

Dentro de la investigación también apareció el nombre “Fabricando Princesas”, relacionado por la Fiscalía con las actividades que se habrían desarrollado alrededor de estos procedimientos.La investigación terminó con la captura de Henao y Lengua en Usaquén, realizada por servidores del CTI con apoyo del Gaula Militar.

Durante el procedimiento fueron incautados, entre otros elementos, diplomas, dinero y objetos relacionados con los procedimientos estéticos. Ahora será la justicia la encargada de determinar las responsabilidades individuales de los dos procesados y establecer el alcance de los hechos investigados.

El caso también continúa avanzando frente a las posibles víctimas que aún deben ser escuchadas y valoradas por las autoridades.